从紫荆山坐地铁一号线到五一公园站下车，向东走几十米，我看到了“郑州国棉三厂”的大门，门头上“力争上游”几个大字显示出它沉甸甸的年代感。从大门走进去，一栋栋3层高的小洋楼已经破旧不堪，随处可见的搬迁条幅和两侧的绿色围挡提醒着这里的居民：“要离开了”。

　　准备去菜场的张奶奶看到我们在拍照，就和我们聊了起来。张奶奶今年84岁了，1955年进厂时，厂子还没有完全建好，她成为三厂第一批纺织工人。从她那一代起，她的儿子、孙子都在三厂工作，知道要搬迁，张奶奶说：“国家利益为上，听到消息，第一时间就搬了”。她还说：“这些房子太老了，几乎都没法住”。

　　张奶奶嘴里说的老房子，也是这次改造项目的一部分。这些小洋楼1953年陆续开建，采用苏式设计，木质地板，红漆木窗。然而，经过60多年的风雨后，现在已经破旧不堪。张奶奶回忆说：“她之前住在三楼，最害怕就是下雨，一下雨就赶紧找盆接，确实没法住了。”

　　走进居民楼，满满的年代感扑面而来。其中二楼的一家开着门，三个孩子正在和老母亲商量老人去哪住的问题。老人家姓陈，今年85岁，和张奶奶一样，她也是1955年进的国棉三厂，陈奶奶说：“年轻的时候工作可有干劲，别人都叫她叫‘小老虎’。厂里效益最好的时候，一年挣几个亿，给郑州的发展做出了大贡献。”只是说到要搬走，张奶奶忍不住抹泪，她说：“不舍得走。不是拆迁补偿多少钱，钱不主贵，就是这一走，不知道啥时候才能回来。”

　　陈奶奶的女儿说：这次列为改造范围的楼房差不多有80栋，涉及1000多户居民，他们中，多半都是在七八十岁的老年人。这几天，街坊邻居都在拍照合影，嘴上说着常联系，实际上，每个人心里都清楚：这些老人家，不管是住孩子家、还是再买房子，以后见面的机会不多了。